Virginia Asensio - TODOS SUS LIBROS

El silencio del guardian de Virginia Asensio

Comillas, verano de 1920 Brillaba el sol desde lo alto del cielo, a pesar de que la temperatura no era demasiado elevada para un mes de julio que avanzaba ya hacia su segunda quincena. Transcurria la hora tranquila del mediodia, cuando las calles del centro del pueblo regalaban el aroma de los guisos humildes y se fundia con el olor a jabon de las sabanas colgadas en los balcones. Tomas combatia el aburrimiento jugando en la puerta de su casa. Su padre le habia castigado sin poder ir a la playa con sus amigos. La culpa de todo la habia tenido Don Jacinto, el farmaceutico, pues su hijo Guillermo habia salido un tanto mal parado en la batalla de piedras que se habia librado el dia anterior en la pradera al lado del puerto. Los del grupo de Guillermo eran unos abusones; teman entre once y trece anos, y siempre andaban metiendose con Tomas y sus amigos que eran mas pequenos. Tomas tenia solo nueve anos. Acabaron todos enzarzados en una batalla que comenzaron los de Guillermo, con la mala suerte de que una de las piedras que lanzo Tomas decidio aterrizar en la ceja izquierda de su enemigo, abriendole una tremenda brecha que necesito varios puntos de sutura. A Guillermo le falto tiempo para confesarle a su padre quien habia sido el artifice de tamana agresion hacia su persona y don Jacinto se presento en la casa de Tomas para informar a sus padres de la fechoria. El castigo duraria una semana; una eternidad para Tomas. El nino mataba el tiempo frotando un hueso de albaricoque sobre una piedra plana que habia elegido minuciosamente para tal cometido. El proceso era muy simple: solo habia que fabricar un poco de saliva en la boca y escupirla sobre la piedra, a continuacion frotaba la pepita contra la piedra por uno de sus cantos. Asi hasta que se desgastaba lo suficiente y aparecia la semilla blanca en su interior. La vaciaba con ayuda de una horquilla del pelo que habia robado a una de sus hermanas y seguia frotando la pepita contra la piedra hasta que esta mostraba un agujero suficientemente grande como para poder soplar sobre el, y listo, ya tenia otro magnifico silbato. En esas estaba Tomas cuando vio aparecer por su calle un magnifico automovil conducido por un chofer con gorra de plato. Tomas conocia perfectamente que vehiculo era aquel. Todos en Comillas sabian que aquel Hispano Suiza de color negro pertenecia a Don Claudio Lopez Bru, segundo marques de Comillas. Por suerte no habia nadie mas en su calle a esas horas, porque de lo contrario se habria formado toda una aglomeracion en tomo a su persona. En la villa, don Claudio era muy apreciado por su caracter humilde y caritativo y su espiritu profundamente religioso. A el se debia la construccion del Seminario Pontificio, cuyas obras habia iniciado su padre, que ofrecia educacion a tantos ninos sin recursos. El majestuoso e imponente edificio se recortaba en lo alto de la colina de la Cardosa. El vehiculo se detuvo frente a la casa de Tomas. El chofer descendio del automovil y se apresuro solicito a abrir la puerta de la parte de atras donde se encontraba don Claudio. Ayudo a aquel hombre debil y enfermo a bajar y cerro la puerta del vehiculo. El marques le dio instrucciones a su chofer y este permanecio donde estaba mientras observaba como su patron se dirigia caminando con dificultad hacia donde se encontraba Tomas. --Buenos dias, muchacho ?vive aqui la senora Adela Fernandez? --pregunto don Claudio al tiempo que acariciaba carinosamente el cabello rebelde de Tomas con sus dedos delgados y temblorosos. --Es mi madre, senor --respondio el nino con los ojos abiertos como platos mientras observaba de cerca a aquel hombre de quien tanto habia oido hablar, como si se tratara de alguno de aquellos santos de mirada acuosa a los que su abuela nunca se olvidaba de mencionar cada vez que necesitaba un favor especial de las altas esferas. La familia del marques y todos aquellos que le rodeaban y que veraneaban en el palacio de Sobrellano y otras casonas ilustres que se encontraban diseminadas a lo largo de la villa, pertenecian a esa clase social que no se mezclaba con el pueblo llano. Otorgaban distincion y glamour a la localidad y dejaban buenos beneficios en comercios y restaurantes, pero permanecian aislados del resto. Todos les conocian y envidiaban su fortuna y estilo de vida, pero asumian que existia un abismo entre sus vidas y las de aquellos seres que parecian salidos de un folletin novelesco. --?Como te llamas, jovencito? --Me llamo Tomas, senor. --?Esta tu madre en casa, Tomas? Don Claudio se inclino despacio para ponerse a la altura del nino posando una mano sobre su hombro. Por un instante, la vision del rostro de aquel nino moreno, con sus ojos inteligentes y llenos de vida, le evoco una infinidad de recuerdos contradictorios. --Si senor, esta en casa. ?Quiere que la avise? --No, gracias Tomas. He venido para hablar con tu madre de asuntos de mayores, tu puedes seguir aqui jugando. Si lo deseas, puedes pedirle a Anselmo que te ensene el automovil, seguro que te gustaria verlo por dentro. En ese instante Tomas se percato de que don Claudio portaba en su mano izquierda un paquete mediano, del tamano de un libro, envuelto en papel de color ocre. --Gracias, senor. Me gustaria mucho. --Pues anda, ve. Don Claudio ascendio despacio los escalones de la entrada de la vivienda y llamo a la puerta golpeando la aldaba con forma de pez. Anselmo demostro ser poseedor de una paciencia infinita soportando la avalancha de preguntas que le lanzaba Tomas. Incluso le consintio que se montara en el asiento del conductor y manejara el volante cual experto piloto de carreras. Asimismo, Tomas descubrio que a Anselmo tambien le encantaba aquel vehiculo y que se sentia muy afortunado por poder trabajar para el senor marques. Aquel empleo era mucho mejor que andar faenando cada dia en la mar como les tocaba a la mayoria de hombres del pueblo. Habia transcurrido algo mas de una hora cuando don Claudio salio del domicilio. Su rostro se veia mas serio y taciturno que cuando habia entrado. Se coloco en la cabeza el bombin que hasta ese instante habia llevado en la mano y camino decidido hasta su automovil. Anselmo, que en ese momento charlaba animadamente con Tomas sobre la fabricacion de silbatos con pepitas de albaricoque, se incorporo en el acto y se acerco a ayudar a don Claudio. El nino se quedo de nuevo petrificado ante aquel hombre al que todos calificaban como un caballero ejemplar. --Tomas, espero que Anselmo haya sido amable contigo; en ocasiones puede resultar un poco cascarrabias, pero en el fondo es un buen hombre. Don Claudio miro de reojo a su chofer con una media sonrisa complice. --Si senor, ha sido muy amable conmigo, y gracias a usted tambien por dejarme subir a su automovil, es fantastico. Don Claudio sonrio y acaricio de nuevo el cabello de Tomas aunque su mirada parecia perdida el algun punto indefinido del empedrado suelo. --Debo irme ya. Encantado de haberte conocido, Tomas. De verdad. Accedio al interior del vehiculo ayudado por Anselmo. El chofer se despidio tambien con una inclinacion de cabeza tocando levemente la visera de su gorra en senal de respeto y complicidad. Tomas permanecio inmovil observando con curiosa intriga como arrancaba el vehiculo y se alejaba dejando detras de si una nube de polvo. Inmediatamente despues, no pudo resistir la curiosidad y se lanzo al interior de su casa en busca de su madre y de respuestas ante lo que acababa de suceder. Atraveso el pasillo de entrada y fue directo a la cocina, donde unas lentejas agonizaban olvidadas junto a la lumbre, aunque su madre no se encontraba alli. Salio al pasillo para dirigirse al modesto salon de la vivienda cuando, de pronto, escucho un leve llanto que provenia de la habitacion de sus padres. Se aproximo con cautela y descubrio con cierta preocupacion que su madre lloraba sentada sobre la cama, de espaldas a la puerta del dormitorio. Sostenia una carta en la mano y se cubria la boca con la otra, tratando de ahogar el llanto. Tomas permanecio inmovil, observando a su madre desde la puerta, sin saber que hacer. Se dio la vuelta lo mas sigilosamente que pudo y se dirigio a la sala de estar donde su madre habria recibido a don Claudio. Sobre la mesa reposaba un libro al lado de un envoltorio arrugado de papel de color ocre. <> reconocio Tomas. Se aproximo a la mesa y fijo su atencion en el ejemplar que parecia antiguo y gastado. Sobre la cubierta encuadernada en piel de color oscuro destacaba el titulo grabado en letras doradas: <>. Lo abrio y aspiro el aroma acre de las hojas amarilleadas por el paso del tiempo y descubrio con sorpresa una dedicatoria manuscrita en la parte superior de la primera pagina: <>. ?De que conocia don Claudio a su madre? ?Por que le habia llevado ese libro? ?A quien habia pertenecido y quien habia escrito aquella dedicatoria cuarenta y cuatro anos atras? ?Cual era el contenido de esa extrana carta que habia hecho llorar a su madre? Las preguntas se agolpaban en su cerebro, nada tenia sentido. Escucho pasos en la habitacion de sus padres, cerro el libro de golpe y se dirigio corriendo a la cocina.