Marta Torne - TODOS SUS LIBROS

Marta y Rufus de Marta Torne

Dicen que lo importante no es como empiezan las cosas, sino como terminan. No tengo ni idea de como va a terminar esta historia, pero si tengo claro que empezo una noche muy fria de diciembre en Madrid. Yo salia de rodar y era tarde. Llevaba metida en un plato desde las seis de la manana. Como ya solia ser habitual, terminabamos la jornada con mucho retraso. Pero era final de temporada y habia que aguantar. Aunque ya estaba acostumbrada a jornadas de mas de doce horas, ese dia me sentia especialmente cansada. Bueno, cuando te pasas casi todo el dia llorando, aunque sea mientras actuas, acabas agotada. A mi personaje, la pobre, la hacian sufrir mas y mas cada temporada. Asi que eran las ocho de la tarde y yo ya no podia mas con mi alma. En esa epoca hacia unos seis meses que me habia dejado Miguel, mi ex. Asi que, cada vez que me tocaba llorar, me venia muy bien porque me servia para drenar el luto que todavia arrastraba. A veces, hasta mis companeros me decian: <>. Y yo pensaba: <>. Cuando me subi al coche de produccion para irme a casa, en lo unico que pensaba era en meterme en la cama y dormir. Iba con otros dos actores que viviamos en la misma zona y haciamos ruta. No todo el mundo va en el mismo coche, hay algunos actores que por contrato piden no compartirlo. Yo eso nunca lo entendere, si es lo mas divertido de los rodajes: salir y cotillear. Pero ese dia ibamos todos callados. Solamente se escuchaba la radio que habia puesto el conductor. Esa tarde nos toco Ruben. Y Ruben molaba mucho. Siempre tenia Rock FM. Entonces me llamo David, que, ademas de ser mi mejor amigo, era mi companero de piso. Siempre estabamos haciendo cosas juntos. Nos conocimos hacia un par de anos durante el rodaje de otra serie. El era el jefe de vestuario, y desde el primer dia nos entendimos. David tiene muchisima energia. Es ocurrente, divertido, inteligente y muy payaso. Jamas habia conocido a alguien asi. Me hacia reir, me entendia y me cuidaba. Y en ese momento lo necesitaba mas que nunca. Todavia tenia el corazon roto en mil pedazos. Cuando lo deje con Miguelito, que asi es como siempre hemos llamado a mi ex, me dijo que el tambien estaba buscando piso en el centro. Fue una tarde mientras tomabamos un gin tonic en La Sueca, un bar de la calle Hortaleza. Parece ser que el dueno del atico en el que vivia le habia dicho que tenia que dejar el piso. Asi que nos pusimos a buscar juntos. Y cosas del destino: al final encontramos un piso precioso justo encima de La Sueca. Con dos habitaciones y con cuatro balcones a la calle. Ideal. Asi que ya os podeis imaginar cual era nuestro bar favorito. La llamada de David era para preguntarme donde estaba. --Pues en el coche de produccion --le dije yo con voz de ultratumba. --?Todavia? Pero, bueno... !Cada dia terminais mas tarde, maja! Bueno, pues dile al conductor que te lleve directamente a La Riviera. --?Que dices de La Riviera? Yo me voy a casa, me tomo un caldo y manana sera otro dia, que no te imaginas el dia de llorar que llevo --le conteste. --?Estas boba o que te pasa? !Que esta noche es el concierto de Rufus! !Ostras! !No me acordaba! !Rufus Wainwright! Teniamos las entradas colgadas en la nevera con un iman desde hacia semanas, como si fuera el concierto mas importante de nuestras vidas. A veces te enamoras de cosas inesperadas. Y no me refiero a una historia de amor con un chico. Hablo de otro tipo de pasion: de una pelicula, de un libro, de una ciudad, de un amigo. Y yo me habia enamorado de Rufus. De su musica, sus letras, su universo. Me moria de ganas de verlo en directo. Escuchar sus discos con el volumen a tope y con las ventanas abiertas un domingo por la manana es lo que me habia hecho sentir mas viva en los ultimos meses. Desde que David me lo descubrio, no paraba de escucharlo. --Joder... No puede ser hoy. !Justamente hoy! Es que estoy muerta. --Pero ?manana grabas? --me pregunto. --No --le respondi. --Pues no hay excusa --me dijo David. Me lo imagine, al otro lado del telefono, con su habitual sonrisa ganadora. Las palmeras de la barra de la sala La Riviera parecian un espejismo de esos que salen en las pelis cuando los personajes vagan por el desierto esperando encontrar un oasis para beber agua. Yo estaba igual de cansada, pero en mi espejismo veia a David con su larga barba de moderno y un par de cervezas en la mano, abriendose paso entre la gente. Todavia faltaba media hora para que comenzara el concierto y la sala ya estaba a tope. Yo empezaba a ponerme un poco nerviosa. Tantas horas que habia pasado escuchando a Rufus, y ahora lo iba a ver en directo. En ese momento mire a mi alrededor y me di cuenta de que hacia mucho tiempo que no me sentia asi. Con mariposas en el estomago. Con la sensacion de que algo bueno iba a ocurrir. Volvia a sentirme viva. Mire a David, lo abrace con todas mis fuerzas, y le dije: --Gracias. El se echo a reir. --!Pero que boba...! Me encanta cuando me llama <>. Y Rufus salio al escenario. Se sento al piano para tocar las primeras notas de <>, la cancion mas sentimental de su nuevo disco Out of the Game. Todo el mundo empezo a gritar y aplaudir, y luego se oyeron algunos <> para que la gente se callara y poder escuchar como Rufus tocaba su piano de cola, con el que viaja por todo el mundo, por cierto. Justo cuando termino la cancion salieron sus musicos. Menuda banda llevaba, eran mas de diez. Las cervezas entraban superbien y Rufus tambien. Cuando canto <>, yo ya estaba como en un globo. Entre las horas de trabajo y que no habia cenado, aquello me parecia el mejor espectaculo que habia visto en mi vida. ?Cuantas veces habiamos escuchado esa cancion con David volviendo del <> a las tantas de la madrugada? El show fue lo mas. Pero se estaba acabando, y a David y a mi nos parecio un buen momento para pedir otra cerveza, esperar a que hubiera algun bis y luego intentar ir al camerino a ver si podiamos conocer a Rufus en persona. Eso seria el mejor colofon posible. Pero no hubo bises. Rufus se despidio con el tipico <>, y desaparecio del escenario. David y yo dejamos las cervezas que nos acababan de servir y nos fuimos corriendo hacia la zona del camerino. Pero al llegar un chico nos dijo que Rufus ya se habia ido por la puerta de atras. Menudo chasco. Con la ilusion que me hacia saludarle y hacerme una foto con el. Cuando saliamos de la sala con un poco de bajon, la verdad, nos encontramos a Josephine, una fotografa francesa con la que hace mucho tiempo hice una sesion de fotos para una revista y con la que me llevaba muy bien. --!Marta! !Que ilusion verte! ?Has estado en el concierto? ?Te ha gustado? Pues no te hacia yo en un concierto de Rufus... --Si... Uf... Me ha encantado... Pero ahora venimos de la zona de camerinos y nos han dicho que Rufus ya se ha ido. --?Ah, pero querias conocer a Rufus? ... Oh, que pena, si lo llego a saber... Es amigo mio --me dijo Josephine al mismo tiempo que se me ponian los ojos como platos--. Lo conoci cuando vivia en Nueva York. Hace anos le hice un shooting para Viktor&Rolf, cuando lo vestian para sus giras. Y desde entonces no hemos perdido el contacto. En ese momento si que me puse nerviosa de verdad. Sobre todo lo note porque empece a hablar rapido y sin parar, que es lo que hago siempre cuando me pongo muy nerviosa. No lo puedo evitar. --?Me lo dices en serio? Pero... ?Me lo podrias presentar? Bueno, es que me haria tanta ilusion... No sabes lo que me gusta. Desde que me lo descubrio David no escucho otra cosa. Y, bueno, la verdad es que me ha ayudado mucho, ?sabes? Porque lo he pasado fatal, pero fatal, ?eh? ?Tu, tu..., tu te acuerdas de aquel chico con el que salia cuando hicimos las fotos en el Retiro? ?Que te ensenaba las fotos en el movil del piso que habiamos pillado para irnos a vivir juntos? ?Te acuerdas? El Miguelito. ?Si? Pues el Miguelito se estaba tirando a otra... El muy cabron. !A una china! --Era una filipina... --me corrigio David con la boca pequena. --!Me da igual! !Como si es vietnamita! Y yo..., yo lo pase fatal, en serio... Pero fatal. He estado estos ultimos seis meses hecha una mierda, engullendo comida china y viendo todo el dia realities de vestidos de novia y... A mi alrededor todos estaban alucinando, en especial David. El pobre intentaba hacerme callar con mucho tacto, pero con poco exito: --Carino..., venga, va... Ya esta --me decia como si estuviera enferma. --!No, no, no! !Que se joda! !Que se entere todo el mundo de lo que ha hecho...! !Que es un cabron! !UN CABRON DE MIERDA! --grite yo. Todo el mundo se giro hacia nosotros, nadie hablaba..., nadie sabia que decir. Me di cuenta de que algo pasaba porque Josephine y sus amigos me miraban con los ojos como platos y con una mirada de lastima que daba mucha mas pena que yo.